序言: 寫在前面──把人生還給教育

序言
寫在前面──把人生還給教育

承蒙《天下文化》創辦人高希均先生多次邀約，我始終因「我的人生值得寫嗎？」而遲疑。後來漸漸明白，如果這本書只是寫我個人的一生，也許未必值得；但若能藉由一位科學家的生命歷程，記錄臺灣教育、科技與大學發展半個世紀的變遷，並對下一代有所啟發，那麼，這段經歷或許值得留下。

本書原本只是想將近年發表於《聯合報》「名人堂」、「名家縱論」及「讀者論壇」的文章彙整成冊，後蒙吳佩穎總編輯建議: 「將全書分成兩部分，第一部分寫人生故事，也就是您的學思生涯，鼓舞年輕讀者，如何在學業、學術上養成和發揮自己的興趣與所長。第二部分是您的文章選輯。建議第一部分約2-3萬字，第二部分約4-6萬字」，從出版者角度提點，也讓我高度認同。

既然決定寫生命故事，自當從童年寫起。由於年歲已長，寫到終篇，已約十萬餘字，承《天下文化》不棄，認為可單獨出書，因此本書也可謂我的人生故事。

由於我是於小學畢業時，隨家搬遷，即與「清華大學」為鄰，日後又在清華任教近五十年，更有緣的是，我就讀的「新竹師範附小」，後名「新竹教育大學附小」，因「新竹教育大學」與「清華大學」於 2016年合校，現成為「清華大學附小」，再加上我現任包括清華大學的「台灣聯合大學系統」校長，與清華結緣超過一甲子，故初擬將本書命名為《新竹清華一甲子》。回首人生，我與清華結緣已逾一甲子。這段緣分，不只是與一所大學同行，更像是陪伴臺灣高等教育一路成長的一段旅程。

《天下文化》編輯們在審閱初稿後，認為作品內容，已經超越了一般的自傳，提議書名改為《一位科學家眼中的臺灣教育五十年》，既蒙編輯們抬舉，我也欣然接受。回首七十餘年，個人的際遇其實始終與臺灣教育、科技與社會發展交織在一起，因此，本書既是個人的生命記錄，也是一段時代的見證。

書寫人生，是一個自我整理的好機會，從童年、求學、工作一路寫到半退休。主要秉持「真實、聚焦與傳承」原則，但陳年舊事，多已記憶模糊，只能採點滴式記述印象較為深刻而足為人道往事。另一方面，在人事上，儘量以客觀態度處理。大致上以「對事不對人」、「隱惡揚善」為基調。

在家庭生活方面，我很幸運有全心奉獻的妻子與兩個善良正直的兒子，正如托爾斯泰金句：「幸福的家庭都是相似的，」基本上相當平淡，因此沒有特加著墨，但他們是我生命中的重要部分，讓我時時以福報視之。

在二十年前當選中研院院士後，接受媒體訪問時，自述所以在研究上有所成就得益於「勤」與「專」，最近重新思索，覺得還可以加上「樂」。回首數十年的研究、教學與行政工作，我始終相信，真正支撐一個人走過漫長歲月的，不只是勤奮與專注，更重要的是樂在其中。唯有熱愛，才能抵抗歲月；唯有興趣，才能支撐長期投入。回首一生，我願將自己的體會濃縮成一句話：勤，讓人起步；專，讓人深入；樂，則讓人走得長遠。

科學研究探索未知，教育工作培育未來人才。回顧一生，我有幸同時走在這兩條道路上，也因此更深信，教育終究是一個國家最深遠的投資，而青年永遠是未來最大的希望。如果本書能讓更多年輕人對教育多一分信心、對學術多一分熱愛、對人生多一分勇氣，那麼，我寫下這段生命歷程，便有了意義。

本書所以能順利出版，要感謝高希均先生邀約與賜序，李弘祺教授賜序，郭昕詠副總編輯精心編輯，在此一併深致謝忱。

我不知道二十年、五十年後的臺灣教育將是什麼模樣，也不知道人工智慧將如何改變大學與世界。但我始終相信，真正塑造一個人的，仍然是求知的熱情、誠實的品格，以及願意終身學習的心。這，也是我最希望留給下一代的禮物。

教育成就了今天的我；如果我的人生，也能因此回饋教育，那便是我最大的欣慰。